李春城 姐妹花

开头：1月14日《新华逐日电讯》

作家：新华逐日电讯记者胡虎虎 陈朔

1月9日，多来提曼·开米克（左一）与本村的护边员巡边。新华逐日电讯记者胡虎虎摄

故国西陲，万山汇注，冰川林立，这里是平均海拔4000米以上的帕米尔高原。

新疆塔什库尔干塔吉克自治县（简称“塔县”）地处高原东麓。在这里，东谈主们抬手西指，常说“那儿是塔吉克斯坦”“阿富汗在山对面”“出去就到巴基斯坦”。

“一县邻三国”，坐拥近800公里的边境线，距离北京约5000公里，塔县是名副其实的边陲重镇。

铁马秋风、战地黄花、楼兰夜雪、雄关冷月，古东谈主赋予边陲多量预料。边陲的“风花雪月”尽是阳刚之气，催东谈主奋进。

1月9日，多来提曼·开米克（右三）提前道贺本村护边员新春欣忭。新华逐日电讯记者 陈朔 摄

一场30年一遇的大雪后，塔县瓦恰乡夏布孜喀拉村党支部秘书多来提曼·开米克前去边境一线巡边、拜谒村里的护边员。

越野车从山村启航后，酌量行驶了约4个小时，仍莫得抵达点位。翻越一山又一山，在一处海拔约4600米的山口，因积雪过膝，车辆有滑坠的风险，咱们被动再次绕谈。

“其实，当今的巡边路，照旧至极好了。”31岁的多来提曼早在8年前就被评为全乡优秀护边员。那年，他从学校毕业，接过父辈的极力棒，踏上护边路。这亦然好多塔县牧民的东谈主生轨迹。

日本女优

1月9日，多来提曼·开米克（中）与本村护边员聊天。新华逐日电讯记者 陈朔 摄

阳光直射，让东谈主难以睁开眼。虽是中午，气温却接近零下20摄氏度。一起，莫得一棵树，辽远仅有牦牛在雪原上觅食。路旁等于沿着界碑修复的边境管控次第。国与国的规模，如斯具体可感。

汽车又驶过一处冰雪盘山路，海拔7500多米的慕士塔格峰最终消灭在死后。“等于那里，到了！”多来提曼指着前列喊。

一排彩钢房前，五星红旗滋长气势。夏布孜喀拉村的护边员排队挺立，都刷刷敬礼，宽容咱们到访。积少成多的高原户外使命生计，在他们身上留住钤记。这些护边员大多皮肤黢黑，嘴唇皲裂，双手粗俗，指要津粗大，但笑貌质朴坚定。

多来提曼呼叫大家快进屋眷注。寝室内李春城 姐妹花，炉火正旺，还有电采暖器在供热。

1月9日，护边员嘎达依在寝室休息时吹吹打曲。新华逐日电讯记者胡虎虎摄

嘎达依·卡斯木坐在床边，吹响笛子，身旁稍年长的同伴手拿热瓦普（一种六弦琴），两东谈主合奏《花儿为什么这么红》，记者随着世东谈主轻声和唱。伴着这首耳熏目染的乐曲，初见的微小渐渐化解。

本年元旦时，34岁的嘎达依与同村十多位护边员一起换勤到这里。为了让欢悦多点乐趣，他带上了这支7年前在昌吉市买的笛子。“在大学时，我是学英语教师的，自后因为其他原因，没能连接当敦厚。”嘎达依把笛子放到枕边，绽开话匣。

“不算太难题，为家庭，亦然为国度。”算作全村历历的曾去过乌鲁木都的“大东谈主物”，嘎达依见过高原外的世界，“我但愿孩子去北京上大学，如果他照旧思作念护边员，我也只好撑抓。”

1月9日，多来提曼·开米克（右二）倾听护边员关于巡边使命的冷漠。新华逐日电讯记者 陈朔 摄

此前，嘎达依的任务区在海拔接近5000米的红其拉甫区域。尽管生于斯、长于斯，他说，只好切身守过边境，走过巡边路，才知谈国度之大，才能切身昭彰算作塔县东谈主的背负。

“莫得国度，哪来牧场”，在塔县总能听到肖似的讲话。对山川地形的纯熟、对高海拔恶劣环境的耐受度，是土产货牧民算作护边员的先天上风。

1月9日，新疆塔县瓦恰乡夏布孜喀拉村的护边员在巡边。新华逐日电讯记者胡虎虎摄

重要路段徒步放哨、专东谈主盯守监控征战、实时上报进攻信息，牧民出生的护边员将这些平日跟跑马观花，说“就像放牧同样”。护边已成塔县东谈主生计一部分。

早年间，多来提曼的父亲参与巡边时，险些彻底是义务的，并莫得固定收入。有本事，乡政府会分发一些米面油等生计物质算作赔偿。自后，才有了“护边员援手”的说法，几十块、几百块，2017年4月，进步至每东谈主每月2000多元。

“有保险，大家能源更足。”多来提曼说，“细则不单为了钱，护边的结拜感和咱们对能人的珍贵同样，都是发自内心的。”在塔县，有位名扬神州的护边员——“东谈主民卫士”国度荣誉名称获取者，巴依卡·凯力迪别克。

巴依卡老东谈主的男儿、“时期楷模”拉都尼生前与多来提曼是共事。2021年1月，拉都尼果敢葬送后，塔县东谈主用他的名字定名村小学、把他的雕像安置在多个护边职使命站、特意谱写歌曲《雄鹰飞过帕米尔》传唱他的能人作事。

“雄鹰飞过帕米尔，飞越茫茫边境线，防守头顶这片蓝天……”在他葬送的阿谁极冷，乌鲁木都寻常巷陌的大屏上，也反复播放这首动东谈主的音乐。于今，在不少进攻场面，依然能听到这首能人歌曲。

塔县的护边员并莫得彻底脱离农牧业分娩。大家每次上边境执勤，取决于任务的具体情况。县里同业的干部说，农牧民参与护边，自己亦然增强国度意志、公民气志、法治意志的经过。塔县还积极饱读吹护边员“二次办事”，开拓增收渠谈。

“思去考个驾照。”

“我要插足厨师培训。”

“主要在县城打零工。”

“去望望牦牛。”

你一言，我一语，大家评论着换勤后的安排。家家有经难念，东谈主东谈主都有鲜嫩具体的生计梦思。

“95后”木拉汗·哈尼克是这批护边员中最年青的一位。“我我方名下有10只羊，还莫得牦牛。”木拉汗与同为护边员的哥哥照旧分家，单落寞户。

三亩地种青稞用作饲草料、不上勤时就出门务工、草场补贴、地力补贴，再加上护边员援手，这些是年青村民木拉汗的主要收入开头。在他的新年策动中，除了为将来授室攒足老本，还要帮衬护理老迈的母亲。

这险些是全县数千名护边员平日生计最信得过的写真。守边、发展，国度与塔县东谈主都在极力奔走，兑现存关家国边陲的“双向奔赴”。

巡边谈路改善、长明电、通信相聚次第普及，更完善和东谈主性化的基础次第充实着这片名为“彩色的湖”的抵边区域。

“固然思有东谈主来看，这意味着咱们的使命被知谈。”木拉汗黢黑发紫的脸上显现笑貌，“不外，边境不许放浪出入，是以，没东谈主知谈咱们，也不首要。”

1月9日，护边员嘎达依与同伴一起吹吹打曲《花儿为什么这么红》。新华逐日电讯记者胡虎虎摄

边陲的生计并不放浪，也莫得太多的重振旗饱读，有的仅仅无限恭候、无时无刻谨守。多来提曼说，无论你稳妥与否，只如果上勤，就只勤学会“熬着守”。

塔县远在乌鲁木都西南约2000公里外，距离地区中心城市喀什也有300多公里。全县约4.1万东谈主中，农牧民占比达75%，他们散居在千沟万壑间。

一山之隔，似是一步之遥。记者终年在塔县蹲点采访，切身感受过其间的距离感。山外更高贵的世界、更大的城市，是他们的向往，却可能亦然穷尽一世也无法抵达的场所。

但，“我伴孤单守高贵”。

天色将晚，记者一瞥准备返程。多来提曼并未与咱们一同上车，他决定夜宿于此，思再看一次边陲冷月。

这位当过8年护边员的秘书，还有一个身份——第十四届寰球东谈主大代表。拉都尼葬送后，他被补选为惟一的塔吉克族寰球东谈主大代表，厚爱将帕米尔高原上的民情民声带到国度议事殿堂。

“多来提曼”，塔吉克语意为“家国祯祥”。

夕阳千里入远山，雪山起编削伏，越野车飞驰。直到灯火通后的县城泄漏目下，这一刻，多来提曼的名字具象化了：

家国边陲何苦寻！

就在你我眼下李春城 姐妹花，也在你我身边。